Bi anai

Apur bat gehiago alderatu nintzenean bi figura ikusi nituen, karrilen artean zutik jarrita eta elkarri eskua emanez, bi anaiak. Mendiaren zulotik oso gertu zeuden, baina hari bizkarra emanez, ibarrari begira.

Hainbeste ahaleginez egin nuen hegaletan, non trenari jotzeko arriskuan egon nintzen. Trena azaldu baitzen zulotik ni abiatzearekin batera. Doi doi libratu nintzen bere kolpetik, gorputza ia minez jarri arte okertuz.

Trenaren burrundara ohitua ez nengoenez, zoraturik ibili nintzen une batean, aidean gelditutako ke artean norabidearekin ezin asmatuz. Azkenez trenbidera begiratu nuenean bi antzarra ikusi nituen trena pasatako lekuan; bat oso handia bestea arrunta. Niregana zuzentzen zituzten lepoak, gida eske.

-Zatozte nire atzetik -esan nien- Nik ezagutzen ditut zeruko bideak.

Bi anai
Bernardo Atxaga

Gizona bere bakardadean

Bernardo Atxagak Gizona bere bakardadean eleberrian arrantzale andaluz, gailego eta euskaldunen arteko desberdintasunak modu bitxi batean aztertu zituen. Batere oinarri zientifikorik gabe, pentsatzen duguna baina errealistagoa izan daiteke…

“Aurrena gauza bat esango dizuet, asko animatuko zaituena”, adierazten zien oso tonu serioan ikasle berrien betizutasuna aprobetxatuz. “Ba, estudio bat egin omen duk barku handietan ibiltzen diren marinelekin, eta, beste gauzen artean, marinel horiek portu batera iristean nola jokatzen duten aztertu omen diate. Eta begira zer gauza interesgarria, begira zer alde handia marinel andaluz, gailego eta euskaldunen artean. Andaluzak, iritsi portu batera hilabete bat-edo itsasoan pasa ondoren, eta aurrenekoak izaten omen dituk barkutik jaisten. Eta jaitsitakoan ahalik eta gehiena urruntzen omen dituk portutik, hirian barruratzen omen dituk. Gailegoak, berriz, berkutik jaitsi eta portuan gelditzen omen dituk, han ingurutik bueltaka. Eta euskaldunak? Ba, euskaldunak barkuan geratzen omen dituk, atera gabe. Batzuk arropak konpontzen, besteak bazkari berezi bat egiten, hurrengo batzuk kartetan… baina, nolanahi ere, denak barkuan. Eta zer esan nahi du horrek? Nire ustez, euskaldunak oso ondo etsitzen duela espazio txikietan, nahikoa zaiola paseatzeko ehun metro karraturekin. Beste hitzetan esanda, eta ja ja hau asko interesatzen zaizue zuei, euskaldunak oso ondo prestatuak gaudela gartzelan egoteko.”

Gizona bere bakardadean
Bernardo Atxaga